从一个奥地利乡下的毛头小子,成长为美国第一经济大州的州长,阿诺德·施瓦辛格的故事本身即是一个美国梦的典型范例。与许多追梦者一样,他有着卑微的出身,平凡的家世,相貌普通,口袋空空,但是又雄心勃勃,踌躇满志。他最终让世人记住的,是结实的肌肉,是健美先生的称号,是成功的商人,是肯尼迪外甥女的丈夫,是名演员,是政治家。 电影里,他依靠满身的肌肉战胜对手并唤起影迷的尖叫,但是在现实中,他却无力搬动加州高达200多亿美元的财政赤字,最终于2011年1月4日在一片争议声中卸任离职。 我的经纪人和片方都告诉我,我的身材太‘怪异’,我的口音很搞笑,我的名字太长太拗口……等等这些。基本上,无论我找到哪里,都会有人告诉我说,你根本没有机会。 美国一梦 阿诺德·施瓦辛格出生在奥地利的小村庄塔尔(Thal),即便对于西方人,要讲清楚这个地方,也需要借助“距离格拉茨(Graz)四英里”这样的描述,但是对于一个圆满的美国梦来说,这实在是一个合适的起点——出身有着天然的谦卑,需要勇气和决心予以补偿。1947年,施瓦辛格诞生在一个天主教家庭,父亲38岁,母亲23。此外,他还有一个同母异父的哥哥,是他母亲再嫁之前所生。令人奇怪的是,在施瓦辛格日后的描述中,他的父亲似乎对他的哥哥有着更多的偏爱。 施瓦辛格的家庭每周都会去教堂礼拜,秉承着说德语的民族特有的刻板和严厉。“奥地利是个完全不一样的世界。”许多年后,在对比美奥两国的时候他如是说道,“如果我们做了什么,或者忤逆了父母,棍棒是免不了的。”“他们不想培养个性,一切只是服从。而我恰恰不愿服从。”“因此,我成了一个反叛者,因此我要离开,我要变得富有,我要成名。” 在这种情绪下,大洋彼岸的美国自然而然地成为应许之地——只要付出足够多,你就一定能够成功。据称早在10岁那年,施瓦辛格就已打定主意前往美国,铺就这条道路的,是他的健美事业。受其父影响,施瓦辛格很早就开始了各种体育项目的锻炼,在14岁那年,他正式投入到密集的塑身训练中来:“当时我挺瘦,但是发育得不错。我想足够去健身房练练举重了。”施瓦辛格的决心和意志在这个时期就已经得到表现,除去每天惊人的运动量外,他甚至拒绝在应当休息的时候休息——周末的时候,他会设法进入停止营业的健身房。“如果我一天不锻炼,就会跟生病了一样……我知道如果我头一天没有去健身房,第二天早上就根本不愿照镜子。” 他的努力获得了报偿。17岁那年他正式开始了自己的职业竞赛生涯,甚至还在奥地利军队服役的时候,不惜冒着进监狱的危险,开小差逃出来参加比赛。1965年,他赢得了欧洲青年先生的称号,并随后在一次于格拉茨(Graz)举办的健美比赛中被票选为“欧洲最健美的人”,从此成名。1966年,施瓦辛格飞赴英国参加“宇宙先生”(Mr. Universe)竞赛并最终摘冠。这虽非其健美事业的巅峰,却让他的人生轨迹得以从欧洲转向美国:“‘宇宙先生’的头衔是我的通行证,让我得以前往美国——那片充满机会的土地,让我成名,让我富有。” 星光与商途 1968年,21岁的施瓦辛格终于来到了美国。如他后来在共和党全国大会的演讲中所说:“口袋空空,但满心抱负。”他试图将自己的事业从健美转向表演,但是因为浓重的奥地利口音和有限的英语,他不得不继续参加各种健美大赛,并默默等待机会。1970年,在“阿诺德·斯壮”(Arnold Strong)这个名字下他参与出演了自己的第一部电影《大力神在纽约》(Hercules in Newyork),但是因为口音过重以致片方不得不为他的角色重新配音。第二部戏的角色则干脆是一个聋哑刺客。最初,施瓦辛格的星途并不坦荡: |